Очередь

Вы все-таки должны знать, что очереди в нашем Бердичеве – это не очереди в Москве, Киеве или даже в каком-либо городе планеты. Куда тем очередям браться к нашим, бердичевским! У нас они – особенные. В них можно узнать все и обо всех, узнать последние не только городские, но и новости мирового масштаба. И то, что сказано шутя или серьезно в нашей очереди, не подлежит никакому обсуждению или опровержению.

Да, следует заметить, что нынешние очереди очень отличаются от очередей 70-80-х годов. То ли бердичевляне в то время обладали большим чувством юмора, то ли им хотелось от души посмеяться.

Сейчас, конечно, в магазинах редко увидишь очереди. В них просто отпала необходимость. В магазинах есть все, что только душа желает. Правда, денег у большинства моих земляков маловато, вот и покупают самое необходимое, чтобы существовать на этой земле.

Чаще всего очереди мы видим в разных организациях, куда обращаются люди. Это и ЖЕКи, и водоканал, и “Бердичевгаз”, и электросеть, и субсидии… Здесь, как правило, редко смеются. Постоишь в такой очереди несколько часов, пока попадешь на прием и решишь свой вопрос, так не то, что шутить и смеяться, а и разговаривать не захочешь.

Так что сейчас остаются лишь воспоминания о былых очередях.

– Дамочка! Где вы брали этот индюк? Случайно, не на мясокомбинате?

– Ну, во-первых, это не индюк, а курица, а во-вторых, купила в магазине Каца, а в третьих, мясокомбинат давно не работает.

– Арон, ты слыхал, что эта дамочка сказала? Хотя нас не было в Бердичеве десять лет, а Кац держит свою марку: продолжает торговать отличный товар.

– Да, Миша не изменился.

– Поэтому я вам говорю, что брала в магазине Каца, но Кац давно не работает, он уехал в Германию, а сейчас там заправляет Рома Завадский.

– Арон, ты помнишь Каца?

– Конечно, помню! У Миши было все. И если он привозил товар, так это был настоящий товар. Такого в других магазинах не было.

…Очередь в магазине Каца была, но небольшая. Такая, что не успевали даже наговориться или поссориться.

– Мужчина! Станьте в очередь. Вы что красивее, чем я? Я стою, и вы можете постоять. Алло, мужчина, это я к Вам обращаюсь! Станьте, пожалуйста, в очередь!

– Какая очередь? То ты мне говоришь “очередь”? Когда миня на фронт тянули, так не говорили – займите очередь или станьте в очередь. Я вообще могу не стоять, Кац лично знает Бродского, мине положено пропустить через пять человек.

Шумевшая в очереди женщина успокоилась лишь после того, как фронтовик Семен Бродский показал пустой рукав пиджака.

…Да, это еще раз подтверждает, что бердичевляне любили очередь. И где, как не здесь, они могли узнать последние новости города. Очередь заменяла радио и телевидение, она была в то время рупором гласности.

– Саша, Вы знали директора мебельной фабрики?

– Почему знал, я его и сейчас знаю.

– Нет. Вы его уже не знаете. Вчера его арестовали.

– А за что?

– Делал шахер-махер с мебелью. Поговаривают, что будут делать обыски по квартирам у тех, кто заказывал мебель у него на фабрике.

– Спасибо, что предупредили.

В магазин вошел Лев Тартаковский. Его никогда не видели злым или хмурым, он всегда был весел и остроумен. Но очередь Лева не любил. А сейчас у него окончились сигареты.

– Товарищи! Мне без очереди, у меня штучный товар и без сдачи.

Продавец положила на прилавок пачку “Примы”. Когда он вышел из магазина, кто-то сказал:

– Вы видели лицо Левы? Вчера получил строгий выговор по партийной линии, а ему хоть бы хны.

– А за что?

– Как, вы не знаете, чуть не дошло до международного скандала.

– Ше вы не говорите!

– Да. Лева со своими красными следопытами пригласил монгольского посла в Бердичев на празднование годовщины формирования Монгольской дивизии без ведома горкома партии.

– И посол приехал?

– Не только приехал, но и привез подарки городу.

– Так это хорошо!

– Да, но плохо то, что вместе с Тартаковским получили выговора не только городское руководство, но и областное.

– А за что они получили?

– За то, что не поставили в известность ЦК партии. Бедный Лева, хотел как лучше, а получилось, как всегда.

Когда в магазин заходили Леня Тульман, Виктор Ситкин, Феликс Морской, Гриша Драгилев – великолепная четверка баскетболистов, очередь расступалась. Все в городе знали: Кац – большой любитель спорта и обслужит их всегда без очереди. Ведь среди них был и учитель физкультуры его сына Аркаши. Но они, как хорошо воспитанные люди, на всякий случай спрашивали:

– А кто тут последний?

И в очереди обязательно находился умник, который отвечал, что здесь собрались все последние, а вот первые находятся напротив… И для убедительности показывал пальцем в сторону Белого дома.

Да, канули в лету времена очередей. А вместе с ними выражения: “Что выбросили?”, “Что дают?”, “За чем стоят?”. Эти выражения остались в памяти поколения 70-80 годов. Таких разговоров вы уже не услышите. Сейчас в основном говорят о том, кого убили, о маленькой пенсии и воровстве ребенком булки хлеба. И вспоминают пенсионеры, что никому в голову не приходило в их время украсть бутылку молока из ящиков, сгружаемых в пять утра и оставленных без присмотра до открытия магазина. Раньше даже бочки с пивом и квасом оставались на ночь. Да, навсегда остались в памяти нашего поколения магазины Каца, Марии Кержнер и другие, хотя сейчас называют их по-иному…